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Когато го погребваха, стана земетресение. Къ-
щата ни се разтрепери и започна да пуши, а 
варта съскаше и падаше от стените. Земята 

замуча като болна крава. И приятелите му, които 
носеха ковчега, го зарязаха насред двора, близо до 
градинката с домати. Заваля и дъжд и всичко се сля 
в едно – страх, смърт и земетресение.

В суматохата мене ме заведоха в къщата на 
началната учителка, за да не гледам повече и да не 
се плаша. А и защото дъждът щеше да ме отмие.  
Учителката, която беше най-хубавата жена в око-
лията и най-добрата учителка, ме прегръщаше и ме 
успокояваше. Все пак беше умрял братът на баба 
– легендарният Кольо Княза.

Учителката първо реши да ме сложи да спя на 
обяд, но се сети, че земетресението може да се 
повтори, и ми даде да решавам задачи. Тогава чухме 
музиката, която предвождаше погребението. По-
знах виенето на баба и чух как хората шляпат в 
локвите, чух даже как някои заобикалят локвите 
нагоре към гробището.

Разбира се, че не съм решавал повече никакви за-
дачи в този ден, а честно да си кажа, аз никога през 
живота си не съм решил нито една задача – нито 
в математическия, нито във философския смисъл 
на това понятие.

Казах, че Кольо Княза беше легенда. Братът на 
баба беше всичко, но най-много беше няколко неща 
– обущар, пияница, певец и любовник и рибар със 
серкме. Любовник само на жени от София обаче.

Обущарският му дюкян беше пълен с дървени 
калъпи за обувки. И сега, когато си купувам обувки 
в магазин, се оглеждам за калъпи. Калъпите бяха 
навсякъде, сякаш някакви мистични хора от дърво 
се бяха събули в дюкяна и после се бяха изпарили. 
Когато му донасяха нови обувки да им слага нал-
чета, Княза ги носеше поне една седмица и като 
го питаха защо се развява нагоре-надолу с чужди 
обувки, отговаряше:

– Да не изглеждат просташки нови.
 Хората не разбираха тогава нищо от английски 

хумор и само се пулеха.
Запомнил съм конците, с които шиеше обувки-

те – „Мечка макара“. Кафеникави конци, напоени с 
парафин, режещи, по-здрави от корабни въжета. 
Като сега виждам чамовите клечки за подметки, 
големите криви игли за шиене, клещи, шила, пили и 
пилички, чукове и чукчета със сплескан нос отпред 
– цял хирургически кабинет.

Като казах, че конците за обувки бяха по-здрави 
от корабни въжета, имах предвид, че Княза често 
и ненадейно се качваше на неговия си кораб и макар 
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че живеехме насред Балкана, отплаваше… Отпла-
ваше във винаги известна посока – към кръчмата.

Пиенето му беше велико. С всички салтанати 
– със сливова ракия, в която беше киснат липов 
цвят, със специален бръснар, който идваше само 
в сряда и го бръснеше направо на стола в кръч-
мата, с тънко нарязана сланина, налагана със сняг 
от Вежен, с козе сирене, в което режеха зелена 
чушка, с приятели отвсякъде и с песни. Пиеше по 
една седмица и пееше по една седмица. А какъв глас 
имаше само!

– Като запее Кольо, и ми сладни ей тука – каз-
ваше баба и сочеше гърдите си. – Благо ми става.

А баба беше много ревнива по отношение на 
пеенето, защото сама минаваше за песнопойка.

„Дете на моите години“, „Вампири, таласъми“, 
„Разтуряй, Злато моме, магиите“ и какви ли не 
още песни се процеждаха през вратата на кръчма-
та, в която беше Княза. Любимата му песен беше 
„Парата днеска света владее, който я няма, мъчно 
живее“. Според мен Княза е имал вкус за вечни тек-
стове на песни.

Пиеше и пееше, докато някой от приятелите 
не му кажеше:

– Браво, страшен си! Пееш като грамофон. 
Трябва да те запишат в Радио София и да ти 
издадат плоча. Казвам ти, ще ти издадат плоча!

Тогава моят роднина с благородническо име 
спираше песните, гледаше два-три часа в посока 
пътя към София и се прибираше да спи. Спеше по 
два дена.

Говореше се, че в София жените много го харес-
вали. Обичали, не зная защо и големите му черно-
синкави устни, и кръглото му като месечина лице, 
и жабешките му очи, и къдравата му на копчета 
коса. Обичали го, докато имал пари, а това траело 
кратко. После нашият любовник ядял само печени 
слънчогледови семки и пиел минерална вода пред 
Банята, докато се прибере в Гложене. Оттогава 
му останала язвата.

Но това, което знаеха всички, е, че той не 
признава жени, ако не са от София.

Веднъж баба, като се превиваше от смях и се 
удряше по коленете, ми разказа, че един път в 
село дошла да го търси някаква засукана софиян-
ка. Слязла на Боаза и от там – в Гложене. Питала 
за Княза. Тук Княз, там Княз – няма го и накрая я 
упътили към реката. А там великият мъж със синя 
кръв, с раздърпани и парцаливи долни гащи и с гу-
мени цървули ловял риба със серкме.

Мадамата от София премаляла и едва не се 
строполила на камъните по брега.

Из ръкописа на книгата с разкази „Ябълковият човек“
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Тук на баба едва й се разбираше какво говори от 
смях, но аз все пак чувах, че брат й се приближил 
към софиянката и започнал да вади една по една 
риби от торбата – от голямата брезентова тор-
ба, която висяла на врата му:

– Искаш ли риба? – питал я Княза. – Витската 
риба е най-хубавата, да знаеш…

После взел да се извинява, че не е в униформа.
Княза беше голям рибар със серкме. С часове 

ходеше по брега на реката и гледаше какво пра-
ви рибата. Гледаше и дърветата по брега и ако 
джанките бяха узрели, там щеше да има клен. Ако 
завалеше дъжд и водата почнеше да приижда и да 
обръща камъните, щеше да има мряна.

Казваше на рибите госпожици и господа. На мре-
ните казваше госпожици и караше да му се вари от 
тях рибена чорба с много домати. Затова в двора 
гледахме домати. А на кленчетата викаше господа 
и ги искаше оваляни в царевично брашно, пържени 
до златисто, с коричка.

И така до оня ден със земетресението, до 
смъртта му, до дъжда и до глупавите задачи.

Месец по-рано Княза беше полетял от високата 
тераса на една кръчма, край която минаваше пъте-
ката за Гложенския манастир. Някои разказваха, че 
се напил толкова, че не знаел какво прави и къде 
ходи. Баба шушукаше, че го блъснали от терасата 
заради борч.

Аз не вярвам на нищо от това. Мисля си, че е 
полетял и толкова.

След летенето Княза живя двайсетина дена в 
плевенската болница и макар че рядко идвал в съз-
нание, казвал без грешка имената на всички, които 
го посещавали.

След време, по-големи от мен момчета, кои-
то бяха слушали много за Княза, ме попитаха защо 
му викат така. Тази работа никой не я знаеше, аз 
също. Но като негов роднина, си измислих версия, 
че е потомък на киевския княз Глож – митичен ос-
новател на селото и Гложенския манастир. Така ми 
се щеше да им разкажа тая моя приказка за прякора 
на Княза, но не посмях, защото щяха да ме питат 
дали е имал руски акцент, а той нямаше. Говореше 
си по гложенски. ◆
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