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Гостува писателката Ивелина Никова

Из повестта „Алтъна“
Част I

Люта беше зимата на 1935 г. Месеци наред 
заспалата дълбоко Родопа сънуваше цъфна-
ли храсти. Ледените фъртуни връхлитаха 
внезапно и поваляха смърчове дълголет-
ници, все едно са клечици. Преспите в Ку-

тела често стигаха метър височина. Натежали от сняг, 
къщите изпускаха по една въздишка през комините и 
отново притихваха. Денем заскрежените им прозор-
чета не успяваха да се усмихнат на небето с цвят на 
опушено сребро, а нощем примижаваха към кръгла-
та месечина. Посред виелиците се дочуваше проточен 
вълчи вой. Издигаше се тоя вой над настръхналите об-
лаци, проечаваше страшно и изведнъж секваше. Само 
в малка къщичка накрай селото стените прегръщаха 
песента на вълците, все едно беше плач на младенец, а 
стопаните – овчарят Ферад и жена му Емине – поглеж-
даха благо към щерка си, Алтъна. Тих и вдълбочен в 
себе си, но и мъдър човек беше Ферад. Годините му не 
бяха много, не му тежаха, но суровият живот в плани-
ната го беше научил да осмисля дълго приказките си 
и каквото рече, да е отмерено и добро, а това, което 
ранява, скъпернически да крие. Но дошло беше време 
да разкрие тайна, която пазеше отдавна. Преваляше 
обед в тоя студен, мартенски ден кога вятърът, побе-
дил върховете, отново довя в одаята гласа на вълчица.

– Тревожна е вълчицата, днеска. Воят е по-друг ми 
се чини нещо, може и камък да разплаче. Настръхнах 
чак. – трепна Алтъна – Вълчетата ли са гладни в тая 
върла зима, що ли?

– Алтъно, аз трябва нещо да ти кажа. Грях имам към 
тая вълчица! Голям грях съм сторил. – въздъхна Фе-
рад и продължи – Преди седемнайсет лета цяло село 
пропищя от два вълка. Мъжкият беше толкоз черен, че 
му турихме име Шейтан, а женската – съща тракийка, 
с бяла козина, що искри на слънцето. Викахме и Хар-
палика, че беше хитра и грабеше най-едрите агнета от 
стадата. Що хайки правихме..., все други се хващаха 
в капаните, все други куршум ловеше. Ями копаех-
ме и забивахме остри пръти, а после ги покривахме с 
вършини и листа. Най-накрая си отдъхнахме. Малък 
Сечко си беше отишъл вече и гората се раззеленява-
ше. Шейтан, Харпалика и още два вълка паднаха в яма. 
Одрахме кожите им, та ги продадохме на чорбаджията. 
Пък той си направи кожух. Още го носи.

Ех, Алтъно, Алтъно... Минаха се ден-два. Навлязъл 
бях навътре в планината, когато открих пещера със се-
дем вълчета. Шестте все едно спяха, мъртви бяха, а сед-
мото скимтеше тихо. Дожаля ми. Прибрах го в торбата 
и го отгледах все едно е куче. Атлаза го кръстих.

Порасна вълчицата, заякна. Цялата бяла, ще речеш 

не е вълк, а ангел. Съща Харпалика. Стана пазач на 
стадото ми, наред с кучетата. Вярно ми служеше дълго. 
Докато една нощ не чух силен вой от гората и не раз-
брах, че е последвала глутницата. Изгуби се. Ядосвах се 
и си казвах: „Вълк е това, овчарско куче не става!“

Година мина, догде я видя отново. Сутринта изка-
рах овцете на паша. Кучетата отдалеч надушиха нещо. 
Приближих се и видях трупче на новородено вълче. 
Недалеч, в росната трева, беше легнала Атлаза, вълчи-
цата. Трупчето трябва да е било на нейно вълче. При-
ближих се още и видях как бозаеш от нея. Повойчето 
ти се бе оплело в трънките. Уплаших се и замахнах с 
гегата да я пропъдя. Позна ме Атлаза, отстъпи. Погледа 
ме, погледа, изви жално и легна в тревата до мъртвото 
вълче. Аз те взех на ръце и си казах: „Сполай, небе, де-
тенце ми прати!“

– Що стана след туй, тате? – нетърпеливо го прекъс-
на Алтъна.

Емине избърса сълзите си и продължи вместо мъжа си:
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– Не дочакахме, Алтъно, челяд да завъдим и ние 
като людете. Люлка не бяхме връзвали в одаята. Всяка 
вечер сядах на стана да тъка платно за ризки, плетях 
детски чорапки. Баща ти чак издяла дървено човече, 
та му приказвахме все едно ни е чедо. Него ден Ферад 
се прибра рано. Носеше нещо и отдалеч познах, че е 
весел. Кога приближи, ми извика: „Стопли млекце, не-
весто!“ Аз те поех из ръцете му, прегърнах те до сърце 
си да те стопля и толкоз бях зажадняла за рожбица, че 
вече не исках да се разделяме никогаж.

– Чия щерка съм тогаз? От где съм? – объркано рече 
Алтъна.

– Не зная кой те е оставил в гората, чедо. Тоя белег, 
що имаш над ресниците, може да е уплашил твоите. Тъ-
мен полумесец. Казват от дявола ще да е, не е на добро. 
Сигурно затуй са те оставили. Не смеехме да ти кажем 
истината, да не отвърнеш глава от нас. Прости ни!

Емине стана и отвори писаната ракла. Извади от 
нея малко вързопче.

– Не зная коя е рождената ти майка. Зная само, че си 
християнка. Като развивах пеленките ти да те изкъпя, 
от тях падна туй дървено кръстче. А на врата ти блес-
теше стара пендара, затуй те нарекохме Алтъна. Вземи 
ги, твои са!

Алтъна внимателно пое вързопчето, погали с длан 
пожълтелите от времето пеленки, върза жълтицата на 
шията си и стисна кръстчето в юмрук.

– Месец по-късно те занесохме в църква да те кръс-
тят. Свещеникът помаза с миро челото, ръцете и но-
гите ти и три пъти те потопи в светена вода в името 
на Отца, Сина и Светия Дух. Ти мълчеше, не проплака 
даже, като ти отрязоха кичурче коса. До днес го пазя.

– Може да сте мюсюлмани, може в жилите ми да не 
тече ваша кръв, но за мен сте майка и баща до гроб! – 
каза Алтъна, целувайки им ръка.

– Християни, мюсюлмани... всички сме пръст. Една 
душа носим и тя назаем взета. От Аллах ли, от Господ 
ли...? Кой знае? Душа – светлина! Пък тя старата враж-
да е яко дърво, дето само добрина го сече. Отсече ли 
го, сяда на дънера и пее. Пророците ще идват и ще си 
отиват. По трънливия си път ще оставят истини-заръ-
ки. Святи люде са, ама от мен да помниш: слънцето е на 
всички, но само добрите улавят лъчите му и почват да 
светят. Те живеят, другите ги брой за сенки.

Другите невидима кама в ръцете си стискат и под 
език отрова крият, по-смъртоносна от змийската. По-
близо до слънцето стой, дъще! – рече Ферад.

Алтъна излезе, за да прикрие сълзите си.
– Добре ли сторихме, Ферад? След толкоз години 

нажалихме щерка си. Можеше да си мълчим, да отне-
сем тайната в гроба – въздъхна тежко Емине.

– Не, тя трябва да знае истината. Признат грях – по-
ловин грях! Лошо, че не можем да й кажем кои са ис-
тинските й родители.

– Как кои? Що изобщо се чудиш? Ние сме, щом сме 
я отгледали. А за вълчицата що й каза? Може да се уп-

лаши от туй, че от вълчица е засукала.
– Знаеш колко лета Атлаза я гледа отдалеко. Не би 

й сторила зло. Кърмилница й е. Пък може и млякото 
й да е било силно, щом наша Алтъна порасна толкоз 
хубава. Напук на душманите, гиздава е! И как пее…, 
песни по три дни дълги изкарва. Ще свикне с тая ми-
съл. Не бой се! Добро е чедото ни! Няма да си иде и да 
ни остави на старини.

– Дано, Ферад! Дано си прав! Косъм не съм дала от 
главата й да падне. Толкоз много я обичам. Не помня 
колко пъти съм благодарила на Аллах, че ни я прати.

Радост ни е! – Емине наведе очите си, навикнали все 
надолу да гледат. Само тъмните сенки под тях издаваха 
коравината й пред несгодите. Да, държелива беше тая 
нисичка, суха, покорна жена, която никога не оставаше 
без работа. Всичко в тоя дом лежеше на чевръстите й 
ръце. Но родопчанката никога не издаваше мъката си. 
Дълбоко в пазвата си я къташе, да не я събуди, като че 
ли е мечка стръвница. Та нали страшилището с душа се 
храни? Веднъж излезе ли от бърлогата си, не подбира. 
Къса туй, що му се изпречи на пътя. Мъката кръв лочи, 
но напиване няма. И свършване няма. А душата, ех ду-
шата човешка, все празник чака!

„Не бягай от болката! Няма удобна тъмница за нея. 
И през комин не излиза с дима. На сухо цвете и на 
смърт дъхти тя. Тишината ще те превземе и като кара-
конджул ще те плаши. И юлар ще се опита да ти сложи.

Но ти не свиквай с болката, надживей я! Тогаз, ко-
гато ти е най-тежко, забий нокти в земята! Вкопчи се 
в нея! Стисни зъби, прегърни дърво и се смали до ко-
рените му! Оттука нито крачка назад. Повдигни се на 
пръсти... високо, високо над болката! Накрай ще най-
деш млечното зъбче на надеждата.“ – Алтъна мислено 
си припомняше думите на майка си. Емине – майчица-
та, която не й беше родна, но която вадеше залъка от 
устата си за нея. Навикнала беше, когато нещо мъчи 
чистата й душа да отива на Хайдушка поляна. Там я на-
мери и днес Дойчин, макар че студът щипеше. Алтъна 
седеше на техния камък, а по бузите й се стичаха сълзи.

Щом го видя, тя бързо избърса с длан очи, че се сети 
що са й заръчвали: „Пред чужди очи не плачи! Срамо-
тия е!“, но влагата в тях още си стоеше.

– Алтъно, Алтънчице, що ти е? Добре ли си? – заг-
рижено попита той и седна при нея.

– Не ме питай, Дойчине! Нищо ми няма – тихо из-
дума Алтъна.

– Погледни ме в очите, Алтънчице! Няма по-хубави 
очи в цяла Кутела от твоите! Родопа живее в тях. Затуй 
са тъй топли. Погледнеш ли ме, всичко друго изчезва.

Помен няма от грижи –Дойчин полека изтри с 
пръсти сълзите й – Ех, да можеше да се видиш кога си 
щастлива! Очите ти блестят тъй, сякаш две слънца са 
слезли от небето и са се вселили в тях. Искри пръскат.

– Не си учен, Дойчине, пък тъй сладко говориш! От 
устата ти не думи излизат, а капки мед.

– Много мъка има по тая земя, либе. Що трябва 
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да си казваме тежка дума? От нея боли. Скверна дума 
пари на езика, в гърлото трябва да остане. По-добре 
пий глътка вода, преглътни я. Устата само благини 
трябва да изрича, дето добро сторват и дето отпускат 
душата.

– Не си за овчар ти. Трябваше да идеш в града да се 
изучиш, даскал да станеш и да учиш децата на четмо и 
писмо, не с овците да си приказваш.

– Господ си знае работата, Алтънчице. Той всеки-
му е отредил от раждането. Един определя за зидар, 
друг – за терзия, трети – за куюмджия. Мене е решил 
да сложи по козите пътеки и по-близичко до облаците. 
Затуй познавам Родопа като петте си пръста на ръката. 
Бърчините белег са ми сложили.

– Даскал, ако беше, по-лек живот щеше да живееш и 
хората щяха да те тачат.

– Що ми е? Виж ме сега: свободата си нося под 
калпака. Кача се на някой връх, дето не се разбира 
где свършва планината и где почва небето. Пълно 
ми е сърцето. Само вечерите ми са дълги и мъчни. 
Усещам самотията. Страшно нещо е, да знаеш. Не 
мога с пирон да я забода, затуй изваждам кавала, че 
той попива мислите на свирача и свиря, свиря, догде 
песента се умори и поиска да спи. Завия се с чергата 
и тъй до изгрев.

– Черга... Да ти изтъка едно халище, а Дойчине? Зи-
мъс да се покриваш с него, да не мръзнеш. Шаренко: 
червено-божурено да има по него и жълто да просвет-
ва, и зеленко – да ти спомня за тревата напролет… За-
виеш ли се, трижди да ме благославяш!

– На драго сърце бих приел, но зная колко много 
работа на тебе чака. Останеш ли по-спокойна, тогаз. Аз 
ще потърпя.

Алтъна се усмихна, защото видя вълчицата, при-
тихнала зад висока ела. Атлаза, нейната кърмилница.

– Видиш ли я, Дойчине? – рече Алтъна, посочвайки 
към Атлаза.

Дойчин едва сега я съзря и стисна силно гегата си.
– Не, недей! Спри! Тя ми е като майчица, от нейното 

мляко съм сукала. – каза Алтъна, хващайки силната, 
мъжка ръка, решила да я опази.

– Що думаш, Алтънчице, за едната хубост ще те 
разкъса? – учуди се Дойчин – Не бой се! Ще я поваля.

– Не, не я наранявай! Сега разбирам защо често 
я виждах в планината. Понякога приближаваше и до 
нашата къща. И кучетата я познаваха. Атлаза се казва. 
Тате ми разкри днес страшна тайна. Потърпи! Ще ти 
разкажа всичко от игла до конец.

– На мене можеш всичко да кажеш. Ще си мълча 
като тоя камък тука.

– Не сега. Друг път. Да си вървим! Късно става.
Беше започнало да се смрачава. По върховете на 

високите борове се спускаше мъгла като тънка данте-
ла. Тук-там се чуваше бухалски писък. Двамата млади 
вървяха мълчаливо. Вълчицата ги последва до първи-
те къщи на Кутела.  ◆
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„Наричат Родопите „планината с душа“ и „планината 
на силните“. „Алтъна“ също е книга с душа, книга, която 
ще те откъсне от забързаното ежедневие и ще те издиг-
не до висотата на мурите и смърчовете. Когато я разгър-
неш, ще чуеш песента на хлопки и чанове, ще се заситиш с 
мляко, заквасено със звезди, ще усетиш боровия дъх и све-
тостта на хляба и завит с пъстро халище, ще видиш как 
две религии – християнството и исляма, се помиряват, 
когато над всичко застане човешката топлота.

Както в живота, така и в тази книга на мрака про-
тивостои светлината, на бедността – богатството, на 
сътворението – разрухата, на мъката – радостта, на 
омразата – силната любов. Нали само чрез тях всеки от 
нас ще научи кои са вечните истини, какво значи отговор-
ност, какво е щастие…

„Алтъна“ те кани да погледнеш света през други очи 
и да разбереш, че колкото сме различни, толкова сме и 
еднакви, когато пуснем доброто в душите си. Осмели се 
и прекрачи през дебрите на Родопа планина, за да узна-
еш историята на Алтъна, родена в земята на траки-
те и наследила дарбата на Орфей“. („Литературен свят“)

Скъпи читатели, с талантливата ни сънародничка Ивели-
на Никова имахте възможност да се запознаете чрез чудес-
ното интервю на Анжела Гюрова, публикувано в последния 
брой на „Роден глас“ за 2016 г. 
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